《超人》阿里网盘清晰版迅雷资源下载「BD1080P/3.3G-MP4」国语中字
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

## 2025年这部《超人》不太一样：当超级英雄也会膝盖淤青
听说詹姆斯·古恩要拍超人时，我差点把咖啡喷在键盘上。这个让《银河护卫队》里一棵树和一只浣熊成为全民偶像的导演，现在要接手DC宇宙最标志性的红披风？但看完最新释出的那组黑白幕后照，我忽然就懂了——照片里大卫·科伦斯韦穿着便服坐在片场折叠椅上研读剧本，阳光把他手里的咖啡杯照得发亮，这哪是印象中那个悬浮在空中的完美神明，分明就是个会为晨会迟到的社畜。

古恩这次彻底撕掉了超人制服里的钢板。在曝光的剧本围读视频里，克拉克·肯特会顶着乱糟糟的卷发在堪萨斯农场挤牛奶，被氪星石划伤手臂时疼得龇牙咧嘴，甚至因为拯救失事飞机导致脊椎骨裂——没错，2025年的超人需要卧床养伤三周。”我们想表现氪星之子的钢铁之躯里，跳动着人类的心跳。”摄影师格雷格·威廉姆斯在访谈里提到，有场戏是超人抱着从火灾救出的小女孩轻声安慰，战衣烧焦的破洞下能看到结痂的烫伤。
瑞秋・布罗斯纳安饰演的露易丝·莱恩终于不再是等着被救援的”超人女友”。片场花絮里她穿着沾满机油的工作服钻在坠毁的太空船残骸里调查，用扳手砸晕偷袭者的镜头拍了17条，直到虎口磨出血泡。最绝的是某张幕后照：露易丝踩着十厘米高跟鞋把莱克斯·卢瑟的保镖过肩摔，而超人正手忙脚乱地接住她甩飞的高跟鞋——尼古拉斯·霍尔特饰演的秃头反派在监视器后面笑到扶墙，这个细节莫名让超英片有了生活喜剧的烟火气。

古恩的恶趣味彩蛋依然随处可见。超狗”小氪”会偷吃蝙蝠侠寄存在孤独堡垒的鲨鱼 repellent（驱鲨剂），绿灯侠的激光把大都会路牌切成”大都哕”时全场爆笑，但下一秒就被卓越先生的全息投影技术震撼到起鸡皮疙瘩。有场群戏是鹰女的流星锤砸穿三层写字楼，超人用冰冻呼吸接住坠落的办公椅——椅背上”星球日报”的logo特写，暗示着克拉克作为记者的双重身份正在崩塌。
最让我触动的是某张未修片的原始剧照：堪萨斯的夕阳里，超人战衣挂在农场晾衣绳上随风晃动，旁边是克拉克小时候的棒球衫。这种微妙的生活感突然让披风变得柔软——原来神明也要操心干洗费。当DC扩展宇宙忙着搞多元宇宙大乱斗时，古恩选择回归最朴素的命题：一个外星移民如何理解”家”的定义。就像制片人彼得·萨法兰说的：”这次我们不想拍超人举起多少吨重物，而是拍他举起希望时手臂的颤抖。”

2025年7月11日上映的这部《超人》，可能是史上第一个会得颈椎病的超级英雄。当看到预告片里他揉着后颈说”氪星人的脊椎也会落枕”时，我突然期待这个会疼、会怂、会为早餐培根烤焦而懊恼的接地气神明。毕竟在AI都能写诗的时代，或许我们更需要看见神明膝盖上的淤青。