《去死吧，我的爱》：帕丁森与大表姐的草地恋曲
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

## 詹妮弗·劳伦斯在草地爬行：这部入围戛纳的新片，把婚姻撕开给你看
詹妮弗·劳伦斯趴在沾着露水的草地上，像头受伤的母兽般用四肢爬行。罗伯特·帕丁森从背后压上来时，她突然发出介于啜泣与呻吟之间的呜咽——这个在戛纳放映时引发观众倒吸凉气的镜头，来自琳恩·拉姆塞执导的新片《毁灭》（暂译）。当《饥饿游戏》里的”凯妮丝”褪去战袍，这次她演的是个被婚姻碾碎的女人。

这片子改编自阿丽亚娜·哈维茨那本让书评人吵翻的小说。故事发生在美国某个鸟不拉屎的乡下，詹妮弗演的女主角每天在尿布、奶瓶和丈夫冷漠的后脑勺之间打转。有场戏是她抱着哭闹的婴儿在厨房转圈，脚边散落着打翻的麦片，而罗伯特·帕丁森饰演的丈夫正戴着降噪耳机打游戏——导演用长达三分钟的跟拍，让观众跟着体验那种令人窒息的绝望。
勒凯斯·斯坦菲尔德演的情人出场时，整个影厅响起意味深长的叹息。这个背着吉他的男人在加油站和女主角搭讪，镜头扫过他沾着机油的手指划过詹妮弗手腕的特写，比任何情话都撩人。但别指望看到俗套的出轨戏码，当两人在汽车旅馆厮混时，女主角突然崩溃大哭：”我女儿的奶瓶还在我包里”——婚姻的绞索连偷情时都勒着脖子。
马丁·斯科塞斯担任制片可不是挂名。你能在那些精神恍惚的镜头里找到《出租车司机》的影子，比如女主角半夜裸体站在冰箱前狂吃果酱的段落，詹妮弗嘴角沾着草莓酱的眼神，活脱脱现代版《狂牛》。最绝的是她用口红在婴儿房墙上写满”HELP”的戏，血浆色的字母歪歪扭扭爬满墙壁，比任何尖叫都刺耳。
这片子能进戛纳主竞赛不是没道理。琳恩·拉姆塞把16mm胶片拍得像噩梦的切片：变形的广角镜头里，超市货架变成囚笼，儿童滑梯扭曲成怪兽的獠牙。有场戏是詹妮弗在儿科诊所，所有婴儿的哭声被处理成金属刮擦般的音效，观众能清晰看见她太阳穴暴起的青筋——这可比那些用配乐煽情的心理片生猛多了。
现在知道为什么拖到2026年才公映了吧？据说试映时有对夫妻当场吵起来，丈夫骂”这女人就是矫情”，妻子直接把爆米花扣在他头上。倒是詹妮弗在发布会上的话挺戳心：”演到后来我分不清是在演戏还是回忆，有天下工回家，看见男友在洗碗居然感动哭了——去他妈的，婚姻就该是这个样子吗？”