《家的方向》以亲情呼唤台湾回归
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
## 一只信鸽飞越海峡,串起两岸割不断的血脉
2023年5月23日上映的电影《家的方向》,用一只名叫”九天”的信鸽,把北京胡同和中国台湾小镇的故事缝在了一起。这片子没什么大场面,就是老北京炸酱面的香气混着中国台湾老街的茶香,可看着看着,眼睛就发酸。
北京这边,退休的老邱天天在胡同里转悠,手里总攥着把玉米粒。他养的那群鸽子扑棱棱飞起来的时候,屋顶的灰瓦都跟着活泛了。老邱他妈坐在藤椅上发呆,阿尔兹海默症把老太太的记忆撕成了碎片,可每回听见鸽哨声,浑浊的眼睛就会亮一下。儿子亮子正跟人谈价钱要卖祖宅,老邱急得抄起扫帚就往门外赶人:”你爷爷那会儿在房梁上藏的家谱还没找着呢!”
镜头一切到中国台湾,少女阿珍在晒谷场捡到只受伤的信鸽。她爷爷捧着鸽子反复摩挲那个刻着”北京西城”的脚环,手抖得像风里的枯树叶。老人从床底下拖出个樟木箱子,里头泛黄的照片上,二十岁的他站在北平的钟楼前,身旁是同样年轻的鸽群。现在他每天清早都往大陆方向撒把谷子,等了几十年,终于等到一只迷路的信鸽。
李立群演的中国台湾老爷子有场戏绝了。他给”九天”包扎伤口时,突然哼起《茉莉花》,哼着哼着就卡住了——后半段词记不清了。老人摸着鸽子羽毛自言自语:”你飞过海峡的时候,看见对岸也有穿蓝布衫喂鸽子的人不?”这时候北京的老邱正巧在屋顶放鸽群,两边的灰翅膀在镜头里重叠,配乐里加进了淡淡的二胡声。
这片子最扎心的是那些说不出口的牵挂。北京老太太把饺子捏成小鸟形状,摆满整个盖帘;中国台湾阿珍给信鸽做的竹笼上,刻着和北京老邱家一模一样的云纹。当”九天”伤愈后徘徊在两岸之间的海面上,背景音里交替出现京胡和月琴的旋律,最后混成同一支调子。
李光复演的老邱有句台词特别实在:”鸽子认的是家,不是地界。”后来中国台湾爷爷在给北京的回信里也写了这句话,信纸背面还画着两个简笔画鸽子,一只是”九天”,另一只羽毛蓬松的,分明就是老邱最宝贝的那只”板凳”。
电影结尾没搞什么大团圆。北京的祖宅保住了,但老太太已经认不出儿子;中国台湾的爷爷把”九天”放归蓝天,却偷偷在它腿上系了截红丝线。最后一个镜头是晨光里的海峡,上百只信鸽正在穿越晨雾,翅膀上沾着两岸的露水。银幕暗下来时,影院里好多人还仰着头,好像真能听见漫天鸽哨声。
这片子上映后,有观众在影评里写:”我爷爷看完电影,翻箱倒柜找出一沓1983年的家书,信纸上的油墨味和电影里一模一样。”或许这就是《家的方向》最厉害的地方——它没刻意煽情,就是老老实实拍两碗隔海相望的炸酱面,结果所有尝过家乡味的人,眼泪都掉进了面碗里。