黑夜中的双面女性:极地寒夜
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
(以下是符合要求的正文,共约850字)
北极的风声像刀子一样划破帐篷时,朱丽叶·比诺什饰演的约瑟芬正用冻僵的手指翻动丈夫的航海日志。这个镜头出现在《没有人喜欢黑夜》开场二十分钟,她裹着海豹皮缝制的靴子踩进齐膝深的雪里,身后跟着的英国探险队员突然被暴风雪吞没——这是2015年西班牙导演伊莎贝尔·科赛特埋下的第一个残酷玩笑:所谓文明世界的装备,在北极不过是一堆废铁。
电影频道这周末要放的这部片子,把1908年那场著名的北极探险彻底翻转了视角。银幕上根本看不到男主角罗伯特·皮尔里的正脸,只有他妻子约瑟芬在极夜里的蓝眼睛。她带着维多利亚时代的鲸骨裙撑闯进因纽特人的冰屋,发现丈夫遗留的烟斗插在雪墙缝隙里,烟嘴还留着牙印。这个细节比后来阿拉卡挺着孕肚出现更早暗示了背叛,菊地凛子扮演的因纽特女子蹲在冰面上剖海豹,血溅在裘皮裙摆上时,两个女人的战争其实已经开始了。
科赛特用长镜头拍她们共处的小木屋,约瑟芬的丝绸衬衣和阿拉卡的骨针在同一个画面里闪光。有场戏是比诺什发现对方在偷偷穿她的衬裙,她扯着裙角的手突然松开,这个动作比后来雪橇犬撕咬驯鹿的镜头更血腥。导演让阿拉卡全程说因纽特语,但当她用生硬的英语说出”他喜欢我头发里的海豹油味道”时,字幕根本不需要翻译那种刺痛。
北极光在电影里不是浪漫特效,而是像倒悬的绿色匕首。有个镜头我记到现在:约瑟芬的指南针在磁暴中疯狂旋转,她把它砸向冰面,结果冰层下传来海豹的呜咽。这片子最狠的地方在于,连极地风景都在参与叙事——当阿拉卡在暴风雪中分娩时,镜头突然切到约瑟芬用钢笔尖戳破地球仪上的北极点,墨水像血一样渗进纸浆。
比诺什有场独角戏堪称教科书级别。她发现丈夫藏在雪屋里的情书后,把整瓶墨水倒进海象油灯,黑烟呛得她边咳边笑。这时候镜头拉远,观众才看见她身后墙上的因纽特壁画,画着拿步枪的白人和怀孕的原住民。这种构图太毒辣了,难怪当年有影评人说科赛特”用冰雕当手术刀”。
电影频道排片表上写着”女性史诗”确实不假,但史诗里藏着多少暗礁?阿拉卡教约瑟芬用海豹肠线缝伤口时,背景音是留声机放的舒伯特,这种声音蒙太奇比任何台词都直白。最讽刺的是结尾,获救的约瑟芬站在甲板上,镜头却突然切回冰原——雪地里埋着阿拉卡给孩子做的骨牙项链,远处传来她哼过的催眠曲,而银幕上打着皮尔里真实探险笔记的字幕:”今日行进22英里,射杀3只北极狐。”
这片子当年在圣塞巴斯蒂安电影节首映时,有观众质问导演为什么不让阿拉卡活下来。科赛特在映后谈说:”你以为冰原上消失的只有她吗?”现在重看才发现,约瑟芬在返航船上扔进海里的不只是丈夫的怀表,还有她自己那副被冻裂的皮手套——文明社会的第二层皮肤,终究也成了北极的祭品。