《唐》：二宫和也主演，3.20电影频道科幻生活流大片
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

## 当机器人学会煮咖啡：这部科幻片用最笨拙的温柔击溃观众防线
你知道吗？在深圳最繁华的科技园区后巷，有个被雨水淋得短路的老式机器人正在偷偷学人类煮咖啡。这个画面不是某位工程师的奇思妙想，而是电影《唐》里最让人破防的瞬间——当生锈的机械臂颤抖着递出那杯温度刚好的拿铁时，整个影院的抽泣声比机器人运转的嗡鸣还响。

这片子改编自黛博拉·因斯托那本神奇的小说《花园里的机器人》，就是那本让日本上班族在地铁上哭到坐过站的畅销书。原著在2016年柏林电影节拿奖时，评委会说的”最期待电影化的书”果然不是客套话。导演三木孝浩这次玩了个狠的，把故事背景直接搬到了赛博朋克味最冲的中国深圳——全息广告在潮湿空气里折射出彩虹，霓虹灯管在雨水中滋滋作响，而我们的男主角春日井健（二宫和也饰）就在这样的钢铁丛林里，遇见了那个改变他一生的废品机器人。
春日井健这个角色太扎心了。作为医生没能救回父亲，那种愧疚感让他活得像个人形AI，直到在垃圾堆里发现被程序设定为”陪伴型”却惨遭抛弃的唐。VFX团队给唐设计的形象绝了：外壳斑驳得像被猫抓过的旧沙发，镜头伸缩时会有卡顿的”咔嗒”声，最绝的是那双用老式显示屏改的眼睛——当它用480p分辨率的像素块表达”开心”时，你会忘记这堆废铁根本不该有表情。

电影里有个神来之笔：唐为了给连续加班72小时的春日井煮咖啡，偷偷观察便利店店员操作，结果把机械臂卡在咖啡机里。等春日井发现时，这个傻机器人正用另一只手臂艰难地擦拭泼洒的咖啡渍，显示屏上跳动着乱码般的”对不起”。这个场景没有煽情配乐，只有咖啡机报警声和电流杂音，但比任何星际大战都震撼——原来最顶尖的科幻，不过是让观众看清自己渴望被笨拙地爱着的样子。
三木导演把深圳拍得太魔幻了。AR技术合成的空中轻轨穿过真实拍摄的城中村晾衣杆，穿汉服的女孩和全身义体的商贩在同一个早餐摊前排队。这种处理手法贼聪明：既不用像好莱坞那样炸地标建筑，又比纯CG场景多了烟火气。当春日井牵着唐走过华强北电子市场时，镜头扫过那些堆积如山的电路板和二手芯片，你会突然意识到——所谓未来，可能就是某个技术员随手组装的机器人，恰好学会了爱。

这片子3月20号22:20在电影频道播，建议备好纸巾。同期的AI主题展播还有《无限》里永生者的孤独、《X战警》的异能者悲歌，但都比不上《唐》里那杯洒了一半的咖啡来得诛心。日本科幻最擅长的就是把量子计算机和晾衣绳并置，让你在赛博霓虹里看见自己晾在阳台上的袜子。当唐用故障的语音模块反复说着”健先生，请休息”时，银幕内外所有假装坚强的人都会原形毕露——我们哪是害怕机器人觉醒，分明是盼着能被这样固执地关心一回。