罗伯特·德尼罗《耳语者》携手莫娜汉斯科特
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
《耳语者》和《零日风暴》:罗伯特·德尼罗的悬疑双城记
罗伯特·德尼罗最近有点忙。老爷子刚在网飞的政治惊悚剧《零日风暴》里演完前总统,转头又在新片《耳语者》里当起了退休警探。这两部作品虽然类型不同,但都带着那种让人坐立不安的悬疑感——前者探讨的是数字时代的真相危机,后者则是实打实的连环杀手追凶。
先说《耳语者》吧。这片子改编自亚历克斯·诺斯的畅销小说,导演詹姆斯·阿什克罗夫特之前拍过《无处为家》,编剧搭档本·雅各比和蔡斯·帕默给《闪灵》续集《睡梦医生》写过剧本,制片人还是大名鼎鼎的罗素兄弟。故事开场就够揪心的:犯罪小说作家(亚当·斯科特饰)刚死了老婆,8岁儿子突然被绑架,走投无路只能找疏远多年的老爹帮忙——这位老爹正是德尼罗演的退休警探。
老警探一查发现不对劲,绑架案和二十年前的”耳语者”连环杀手手法太像了。这个杀手专门对小孩下手,作案前总会在受害者耳边低语。电影里有个细思极恐的镜头:小男孩半夜醒来,听见衣柜里传来窸窸窣窣的说话声,观众和银幕上的德尼罗一样,汗毛都竖起来了。米歇尔·莫娜汉演的女警探负责现在这桩案子,她和德尼罗的对手戏特别带劲——一个坚持用现代刑侦技术,一个全靠老派直觉,两人在审讯室逼供嫌疑犯那场戏,把”黑白脸”玩出了新花样。
德尼罗演这种硬核老爹简直信手拈来。去年他在《花月杀手》里演阴险的威廉·黑尔,这次角色完全反过来——表面暴躁,实则藏着对儿子深深的愧疚。有场戏是他独自翻看老案件照片,镜头扫过那些发黄的孩童失踪档案,他手指颤抖着划过自己当年写的办案笔记,突然撕下其中一页吞进嘴里。这个动作没台词,但比什么忏悔都来得震撼。
说到网飞那部《零日风暴》,德尼罗直接升级成前美国总统乔治·穆伦。这个角色设定很有意思:既是广受爱戴的领袖,又是深陷阴谋论的偏执狂。故事开场就是全球网络大瘫痪,银行系统崩溃,导弹发射井自动开启,德尼罗带着调查委员会满世界跑,结果发现攻击源头可能在美国本土。编剧埃里克·纽曼(《毒枭》制作人)和普利策奖记者迈克尔·施密特掺进来的真实感特别强,比如某集里国防部长接到加密电话,对方说”芝加哥交易所三十秒后熔断”,镜头切过去果然看见道琼斯指数直线跳水。
最绝的是第六集,德尼罗在联合国演讲到一半,大屏幕突然播放他自己策划网络攻击的”证据”。老爷子脸上肌肉抽搐的那个特写,把权力人物的脆弱演绝了——前一秒还是救世主,后秒就成了全民公敌。导演莱丝莉·琳卡·格拉特(《国土安全》常驻导演)很懂怎么制造窒息感,有场听证会戏用了整整22分钟长镜头,德尼罗从从容答辩到突然暴怒砸水杯,连摄影指导都说”他真把议员们吓出汗了”。
两部作品放一起看特别有意思。《耳语者》里德尼罗在追凶过程中不断闪回儿子童年,有段他教小孙子玩警察手铐的温馨戏,和后来发现孙子书包里藏着带血衬衫形成残酷对比;而《零日风暴》里前总统边应对危机边回忆白宫岁月,某次他突然问助手:”你还记得当年就职典礼上,有个穿蓝裙子的小女孩给我递花吗?”——后来证实那女孩父亲正是黑客组织头目。这种命运闭环的写法,比单纯破案刺激多了。
现在想想,德尼罗选角确实有眼光。《耳语者》里他戴老花镜查案的样子,让人想起《盗火线》里那个疲惫的警探,但多了祖父辈的柔软;《零日风暴》里总统角色既有《好家伙》的江湖气,又带点《喜剧之王》的癫狂。听说拍后者时,他特意去采访了三位真实美国前总统的助理,所以你看他整理西装袖口的动作,或是突发危机时先摸左手无名指(角色亡妻的婚戒)的小习惯,都透着政客特有的表演性真实。
悬疑片最怕什么?怕观众猜到结局。《耳语者》玩了个漂亮的叙事诡计——当所有人都以为凶手是那个总在公园转悠的怪叔叔时,德尼罗突然发现儿子小说草稿里的谋杀描写和案件细节高度吻合;而《零日风暴》更狠,结局暗示整个网络攻击可能根本不存在,只是政府测试民众恐慌反应的演习。这种虚实之间的摇摆,比血浆四溅的恐怖片更让人后背发凉。
(字数统计:998字)