《爱死机4》海报曝光！5.15全季来袭
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
《爱，死亡和机器人》第四季终于要来了！5月15日就能在流媒体上看到这部让人等得心痒痒的动画神剧。说实话，自从2019年第一季横空出世，用86%的烂番茄新鲜度炸翻全场之后，每次新季发布都像拆盲盒一样刺激——你永远猜不到下一集会给你塞什么脑洞大开的玩意儿。
这回的海报就够邪门的，白底上几颗彩色药丸排得整整齐齐，乍看还以为是哪个制药公司的广告。但仔细琢磨就发现不对劲，那些药片上的小图标全是前三季的经典元素：机器人、外星生物、血淋淋的武器…这摆明了在暗示新季要给你喂点”致幻剂”级别的猛料。蒂姆·米勒和大卫·芬奇这帮人真是玩隐喻上瘾，连海报都在跟你打哑谜。
放出来的剧照更绝，十集故事愣是整出十种画风。有集看着像《银翼杀手》片场偷跑出来的赛博朋克夜景，霓虹灯在雨里糊成彩色马赛克；另一集突然切到沙漠里冒出来的巨型机械蝎子，金属外壳反光刺得人眼睛疼；最瘆人的是某个实验室场景，玻璃罐里泡着的生物组织还会蠕动——这些画面单拎出来都能当壁纸，但拼在一起就特别魔幻，像有人把不同次元的碎片硬塞进同一个盒子里。
说到导演阵容，除了老搭档蒂姆·米勒和大卫·芬奇，这次居然把《功夫熊猫2》的吕寅荣也拉进来了。你品品这个组合：拍过《死侍》的疯批导演+《七宗罪》的暗黑大师+动画电影界的动作戏扛把子，活脱脱三个极端分子在比谁更会搞事情。听说有集关于外星寄生虫的故事，芬奇坚持要用实拍级别的皮肤纹理，逼得动画师集体掉头发，结果成片里那些黏液滴落的特写确实恶心得让人起鸡皮疙瘩。
十集故事虽然各自独立，但仔细看能发现隐藏线索。比如第三集那个AI统治的未来城市，街角广告牌上闪过的logo，分明就是第一季”酸奶统治世界”里那个酸奶公司；还有第六集吸血鬼猎人的装备，跟第二季自动售货机杀人事件里的武器是同一个制造商。这些彩蛋埋得特别贼，就像导演在跟你玩”大家来找茬”。
最让人期待的是据说有集全程没有台词，全靠画面讲人工智能觉醒的故事。概念图里那个机器人站在麦田中央，金属手指划过麦穗的镜头，莫名让人想起《普罗米修斯》里的经典场景。但根据内部试映反馈，这集看到最后会让人后背发凉——具体怎么个凉法？据说和机器人瞳孔里反射的画面有关，现在网上已经有人开始逐帧分析预告片了。
对比前三季，这次明显在技术层面玩得更野。有集采用全息投影风格的2D动画，人物线条会像信号不良般抖动；另一集干脆把黏土动画和CGI混着用，怪物身上的黏土指纹都清晰可见。特别是有个海底探险的故事，水体渲染真实到能看见浮游生物在光线里打转，据说用了某款新开发的流体模拟插件，光测试渲染就花了九个月。
现在最大的悬念是，这些天马行空的故事里会不会再冒出像”齐马蓝”那样的神作？就是第二季那个画家机器人寻找自我的故事，最后在泳池里解体时看哭好多人。从泄露的剧情梗概来看，有集讲退休杀手和克隆自己的年轻版本对峙，还有集是考古学家在火星金字塔里触发时空循环，听着都很有”齐马蓝”那种哲学味。
说实话，现在动画剧集能这么肆无忌惮玩实验性的真不多了。多数流媒体都爱搞安全牌，但《爱死机》团队简直像拿到空白支票随便造。记得第三季有集”吉巴罗”全程没有对白，就靠舞蹈和音效讲完一个血腥寓言，这种操作在其他地方早被制片人掐死了。看第四季预告里那些跳脱常规的叙事方式，估计又要刷新观众对动画的认知。
等更新的日子最难熬，我已经把前几季翻来覆去看了三遍。每次重看”裂隙之外”那集还是会被吓到，外星生物制造的幻觉太真实了，连主角眼白里的血丝变化都是伏笔。现在盯着新季海报上的药丸图案发愣，心想这次又准备往观众脑子里注射什么致幻画面？5月15日赶紧来吧，再猜下去我都要自己脑补出第十一集了。
